山、水、琴、书、戏——东方想象里的长片合集。以留白与克制的镜头语言，讲述那些说不出口却始终放不下的事。
共 5 部内容
一个昆曲班子的最后一年。台柱老去，新人未成，他们决定在花落之前，把最有名的那出戏完完整整演完一次。
当最后一场花雪落下，隐居山中的琴师决定下山。他带着一把旧琴和一段没写完的曲子，走过三座城，遇见三种别离。
一座临水而建的书楼，在梅雨季节里迎来一位避雨的陌生人。七天雨停，两人各自留下了一句话，也各自留下了一生。
一位修复古籍的年轻匠人，在一册残卷里发现前人手写的批注，由此走进一段被墨迹封存多年的文人往事。
竹林深处的一间茶室，只在下雨天开门。茶主人用一整个雨季，等一位从未约定过的客人。
